El cuento de siempre
En los cursos de negociación se cuenta una historia simple. Dos personas discuten por una naranja. Ambas la quieren entera. Si se la reparten en partes iguales, el acuerdo parece justo. Pero cuando alguien pregunta para qué la necesita cada una, aparece lo esencial: una quería la cáscara, la otra el jugo. La solución no era dividir, era comprender.
Es un ejemplo tan elegante que llevan décadas repitiéndolo en universidades, talleres y conferencias de alto nivel. Y sin embargo, en la práctica, seguimos partiendo naranjas a la mitad. Tiramos el jugo. Tiramos la cáscara. Y aplaudimos porque “cada parte obtuvo algo”.
El problema no es que no conozcamos la historia. El problema es que la conocemos, la citamos, y después hacemos exactamente lo contrario. Porque entender los intereses reales requiere algo que incomoda: preguntarle al otro para qué quiere lo que quiere. Y eso, en el mundo del desarrollo y el territorio, es casi subversivo.
Una dicotomía con historia
El conflicto entre desarrollo y naturaleza no es nuevo ni local. Es estructural, global y
si uno observa con frialdad, bastante predecible en su coreografía.
Se presenta un proyecto. Aparecen alertas. Se tensan los discursos. Llegan los argumentos técnicos, los jurídicos, los ambientales. Se activan redes, se elevan notas, se judicializa, se politiza. Pasa en la Amazonía, pasa en la costa mediterránea. Y pasa, con acento rioplatense pero el mismo libreto, en cualquier rincón del mundo donde haya algo valioso que alguien quiere transformar en dinero.
Lo que varía es el ecosistema. Lo que no varía es la narrativa binaria: desarrollo versus ambiente. Como si fueran fuerzas opuestas y no, en la mayoría de los casos, intereses que podrían alinearse si alguien se tomara el trabajo de preguntar bien.
Lo que hay detrás de las posiciones
Quienes desarrollan no son, en términos generales, villanos con sombrero y cigarro. Buscan rentabilidad, previsibilidad, valorización, reglas claras. Operan dentro de una lógica económica que estructura buena parte del funcionamiento territorial. Eso no los hace buenos ni malos. Los hace actores racionales dentro de un sistema que los incentiva a externalizar costos.
Pero también, y aquí está el nudo, dependen de algo que rara vez aparece en sus balances: la calidad del territorio. El paisaje, la biodiversidad, el agua limpia, los ecosistemas funcionales. Esos atributos no son un decorado. Son el sustento del valor. Nadie invierte en un lugar por lo que puede llegar a parecerse a cualquier otro lugar. Invierte justamente porque todavía no se parece.
Por su parte, quienes defienden la conservación tampoco operan desde una abstracción mística. Están defendiendo condiciones materiales concretas: calidad de vida, acceso a bienes comunes, resiliencia frente al cambio climático, identidad, economías que dependen de lo que aún no fue destruido.
Y, sobre todo, están advirtiendo algo que se subestima sistemáticamente: la irreversibilidad. Porque el problema no es solo lo que se pierde. Es lo que ya no se puede recuperar. Ningún pacto de compensación devuelve un humedal que tardó diez mil años en formarse.
El error de dividir la naranja
Si se observa con detenimiento, el conflicto no es entre desarrollo y ambiente. Es entre dos formas de entender el desarrollo.
Una que trata al territorio como soporte pasivo, disponible para ser transformado según la demanda del momento. Y otra que entiende al territorio como un sistema complejo, con límites, con memoria, con interdependencias que no se negocian a voluntad.
El punto de fricción entre esas visiones es inevitable. Pero es evitable que ese conflicto derive, sistemáticamente, en escenarios de suma cero.
El problema no es que haya intereses distintos. El problema es que no se los pone sobre la mesa de forma explícita. En su lugar, se negocian posiciones:
“Queremos desarrollar acá.”
“No se puede desarrollar acá.”
“Necesitamos habilitación.”
“No se puede habilitar.”
Ese intercambio, repetido una y otra vez en distintos países e idiomas, conduce siempre al mismo resultado pobre: alguien gana parcialmente, alguien pierde parcialmente, y el territorio pierde completamente. Dividir la naranja en dos mitades. Perder el jugo y la cáscara.
El Estado: árbitro o arquitecto
Acá entra el Estado. Y acá es donde la cosa se pone interesante, porque en casi todo el mundo el Estado oscila entre dos roles igualmente insuficientes: el que habilita todo, y el que prohíbe todo.
El mercado, por sí solo, no ordena el territorio. Lo ha demostrado en cada región del planeta donde se lo dejó intentarlo. Y la reacción fragmentada, caso a caso, tampoco alcanza.
El rol del Estado no puede limitarse a decir sí o no a cada proyecto que llega. Su función es anterior y más estructural: definir el marco en el que esa negociación ocurre. Establecer qué es no negociable. Y dentro de eso, construir condiciones para que los intereses puedan alinearse.
Eso implica asumir que no todo es posible en todo lugar. Que la planificación territorial no es burocracia, sino la única forma de evitar que la suma de decisiones individuales racionales produzca un resultado colectivo irracional. Que la irreversibilidad de ciertos daños justifica el principio de precaución, aunque incomode a quienes esperan respuestas más ágiles.
Cuando esa base no existe, o se flexibiliza sistemáticamente a favor de quien tiene más poder de negociación, el resultado es incertidumbre, conflicto y degradación. Para todos.
Más allá del sí o el no
Definir límites no es suficiente. Si el Estado se limita a decir dónde no, sin ofrecer alternativas de cómo sí, el conflicto se desplaza o se acumula. La presión no desaparece, se mueve.
Existen herramientas que el mundo desarrollado lleva décadas testeando con resultados razonables: incentivos a la conservación, compensaciones ambientales, transferencias de derechos de desarrollo, densificación en áreas ya consolidadas, restricciones efectivas en zonas sensibles. No son fórmulas mágicas. Son instrumentos que requieren capacidad técnica, institucionalidad robusta y algo escaso en muchos sistemas políticos: voluntad sostenida en el tiempo.
Sin esas condiciones, la negociación sigue atrapada en posiciones. Y el territorio sigue pagando la factura.
La previsibilidad como bien público
Hay una dimensión que suele quedar en segundo plano: la previsibilidad.
Cuando las reglas son difusas, cambiantes o aplicadas de forma desigual según quién tenga más influencia, todos los actores endurecen sus posiciones. Los que desarrollan buscan maximizar su margen antes de que las reglas cambien. Los que conservan reaccionan ante la percepción de que las decisiones son discrecionales y, por lo tanto, no hay nada que negociar, solo resistir.
La discrecionalidad no reduce conflictos: los multiplica. Genera desconfianza sistémica. Y la desconfianza sistémica tiene un costo que se distribuye de manera muy poco equitativa: lo pagan más quienes menos poder tienen para protegerse.
Ordenar no es solo decidir. Es generar confianza en que las decisiones responden a reglas claras, consistentes y sostenidas en el tiempo. Ese es, quizás, el bien público más subestimado en la gestión territorial.
Cambiar la conversación
Pero quizás el cambio más profundo no es técnico ni normativo. Es cultural.
Implica modificar la forma en que se construyen las discusiones. Preguntar “qué quiere cada uno” es quedarse en la superficie. Preguntar “por qué lo quiere” abre otra conversación. Una conversación que requiere tiempo, información y disposición a escuchar. También requiere reconocer que no todos los intereses son equivalentes, y que hay límites que no son negociables.
El principio de precaución forma parte de esos límites. No todo se negocia. Pero dentro de esos límites, hay margen para construir acuerdos mejores que la simple división de la naranja.
Y aquí aparece una incomodidad que vale la pena nombrar: esa conversación más profunda no conviene a todos por igual. Hay actores que prefieren que el debate siga siendo superficial, que el conflicto siga siendo binario, que la atención siga puesta en la naranja y no en para qué la queremos. Porque un debate superficial es más fácil de ganar para quien tiene más recursos.
Cuando el margen de error cada vez es menor
Esta discusión no es abstracta. Se materializa todos los días en decisiones concretas sobre lugares concretos.
En un rincón de Uruguay llamado Maldonado, como en la cuenca del Congo, como en el delta del Mekong, como en la Patagonia chilena, como en las marismas de la costa atlántica europea, los mismos dilemas toman formas locales. Lagunas, cuencas, frentes costeros, áreas rurales en transición. Los ecosistemas cambian. El libreto no.
En esos territorios, los errores no son neutros. Cuando se altera un humedal, se modifica la regulación hídrica, la biodiversidad, la calidad del agua. Cuando se fragmenta un monte, se afecta la conectividad ecológica. Cuando se densifica sin planificación, se degradan servicios, paisajes y calidad de vida. Y en muchos casos, esos procesos son irreversibles. No a escala humana solamente. A escala de las próximas generaciones.
Estamos tomando decisiones para un planeta que ya no tiene margen de error. Y lo seguimos haciendo con instrumentos pensados para cuando el margen era amplio.
La decisión de fondo
La discusión sobre desarrollo sostenible no puede ser un eslogan. Debe ser una práctica concreta.
Una práctica que entienda que el desarrollo no es la suma de proyectos, sino el resultado de cómo esos proyectos interactúan con el territorio. Que reconozca al ambiente como soporte, no como variable de ajuste. Que asuma que el tiempo importa y que la irreversibilidad no es una metáfora, es una condición.
La tesis de la naranja no resuelve el problema. Pero obliga a hacer la pregunta correcta.
¿Estamos discutiendo realmente lo que importa?
Porque mientras sigamos atrapados en posiciones, el resultado será más conflicto, más desgaste y más pérdida. Y la próxima generación va a heredar los pedazos de una naranja que nadie supo aprovechar.
No es un problema de Maldonado. Es un problema de cómo el mundo decide qué tipo de lugar quiere ser.
Dejar de pelear por la naranja.
Y empezar, de una vez, a entender para qué la queremos.
Nota editorial:
La siguiente columna forma parte de un espacio de análisis y opinión sobre asuntos de interés público. Las reflexiones expresadas corresponden exclusivamente a su autor y se inscriben en el marco del debate público, la libertad de expresión y la discusión crítica de procesos sociales y políticas vinculadas a estos temas.
Aviso legal importante: El acceso a nuestras columnas en sus versiones de lectura, audio, y/o en cualquier otro formato y/o medio, implica que has entendido y aceptado sin reservas a todo evento y efecto legal todos los términos de este aviso legal.
Esta columna de opinión está dirigida al público mayor de edad de Uruguay.
Esta columna de opinión constituye un espacio de análisis, reflexión y debate sobre asuntos de interés público vinculados a temas culturales, políticos, sociológicos, psicológicos y conductuales, en definitiva, a cuestiones relacionadas con la sociedad y el ser humano. También puede abordar temas científicos, ambientales o artísticos y su impacto en la sociedad y en el debate público.
Las opiniones, interpretaciones y valoraciones expresadas corresponden exclusivamente a su autor y se presentan en el marco del ejercicio legítimo de la libertad de expresión y del análisis crítico de temas de interés general. La difusión de la columna por parte del medio no implica necesariamente coincidencia o adhesión a todas las opiniones expresadas.
Uso de fuentes e información pública
El contenido puede incluir referencias, citas o comentarios sobre información previamente publicada por terceros, tales como trabajos periodísticos, artículos académicos, investigaciones científicas, informes institucionales, documentos públicos u otros materiales disponibles en el dominio público o en medios de comunicación.
Dichas referencias se realizan con fines informativos, analíticos y de contextualización del debate público. Su inclusión no implica certificación de veracidad absoluta por parte del autor ni adopción automática de las interpretaciones o conclusiones contenidas en dichas fuentes.
Referencias institucionales
La columna puede mencionar instituciones públicas, organismos estatales, entidades académicas, organizaciones o empresas sectores industriales y/o productivos de diversos tipos en el marco del análisis desarrollado en el texto.
Estas referencias se realizan exclusivamente con fines analíticos, informativos o reflexivos y no constituyen imputación de hechos ilícitos, acusaciones, atribución de responsabilidades legales ni afirmaciones concluyentes sobre conductas específicas de personas o instituciones.
Aviso específico sobre documentación técnica, científica y regulatoria : La presente columna analiza contratos, información técnica, documentación pública, estudios científicos, evaluaciones ambientales, informes institucionales y políticas públicas vinculadas a la exploración hidrocarburífera offshore en Uruguay. Las interpretaciones, valoraciones y conclusiones expuestas corresponden exclusivamente a la opinión de su autor y se elaboran sobre la base de información pública disponible al momento de su redacción.
Las referencias a contratos, autorizaciones administrativas, estudios de impacto ambiental, informes técnicos, antecedentes científicos y documentación institucional se realizan con fines analíticos y de debate público. Las opiniones expresadas no constituyen afirmaciones sobre la totalidad de la información, antecedentes o documentación eventualmente existente ni implican imputación alguna respecto de la legalidad, legitimidad o buena fe de las actuaciones de organismos públicos, empresas, técnicos, investigadores o personas vinculadas a las actividades mencionadas.
La existencia de estudios, informes, antecedentes, interpretaciones técnicas o evidencia científica adicional, diferente o posterior a la considerada por el autor forma parte del debate normal propio de las disciplinas científicas, ambientales y regulatorias analizadas en esta columna.
Información basada en fuentes públicas: los datos, ejemplos, referencias y antecedentes mencionados en esta columna pueden provenir de informes públicos, estudios académicos, publicaciones científicas, documentos institucionales, organizaciones de la sociedad civil, medios periodísticos y otras fuentes de acceso público. La columna refleja exclusivamente el análisis, la reflexión y la interpretación de su autor sobre el tema tratado, y no constituye una investigación judicial ni una acusación, denuncia o imputación directa contra personas, instituciones, organismos públicos o privados, empresas u organizaciones de cualquier naturaleza. Las referencias a estudios, informes, documentos, antecedentes, políticas públicas, decisiones institucionales, procesos administrativos o información técnica y científica se realizan exclusivamente con fines informativos, analíticos, educativos y de debate público.
Referencias históricas y a procesos judiciales en curso
Esta columna aborda hechos, procesos judiciales y hallazgos forenses vinculados a crímenes cometidos durante la dictadura cívico-militar uruguaya (1973-1985). Las referencias a sentencias, hallazgos forenses, declaraciones fiscales e informes institucionales se realizan sobre la base de fuentes públicas verificables, incluyendo sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, comunicados del Poder Judicial, conferencias de prensa de fiscalías competentes e informes de la Institución Nacional de Derechos Humanos. Las menciones a colectivos —como integrantes de las Fuerzas Armadas— se realizan en términos genéricos e institucionales, sin imputación de conductas a personas físicas individualizadas. Las valoraciones críticas sobre decisiones institucionales del Estado uruguayo, incluyendo las del Poder Judicial, se formulan en ejercicio legítimo de la libertad de expresión y del análisis crítico de asuntos de interés público de primer orden, amparadas por el art. 29 de la Constitución de la República y el art. 13 de la Convención Americana de Derechos Humanos.
Naturaleza de análisis y opinión
El contenido del texto tiene naturaleza de análisis, opinión, reflexión. Las preguntas, hipótesis, interpretaciones o reflexiones incluidas en la columna deben entenderse dentro de este marco y no como afirmaciones categóricas de hechos verificables ni como imputaciones personales.
El texto debe interpretarse en su totalidad y contexto general, considerando el carácter argumentativo propio de una columna de opinión. Las frases o fragmentos aislados no deben interpretarse de forma descontextualizada ni utilizados para atribuir afirmaciones que no surjan del conjunto del análisis.
Actualización y evolución de la información
La columna se elabora a partir de información pública disponible al momento de su redacción, incluyendo publicaciones periodísticas, investigaciones, documentos institucionales, y otras fuentes accesibles públicamente.
Dado que la información pública puede evolucionar, ampliarse, corregirse o reinterpretarse con el tiempo, algunos datos, contextos o interpretaciones mencionados en el análisis podrían verse posteriormente complementados, revisados o actualizados por nuevas investigaciones, publicaciones, documentos o aclaraciones institucionales.
La existencia de interpretaciones diferentes, información adicional o revisiones posteriores forma parte de la dinámica normal del debate público y del desarrollo del conocimiento.
En consecuencia, eventuales diferencias de interpretación, imprecisiones involuntarias u omisiones no intencionales derivadas del uso de información pública disponible al momento de la redacción no implican mala fe, negligencia ni intención de desinformar por parte del autor o del medio que difunde la columna.
Ausencia de asesoramiento profesional
Las referencias a normas jurídicas, políticas públicas, procesos administrativos, efectos psicológicos, sociológicos o culturales, así como a cualquier concepto técnico o especializado, se realizan exclusivamente con fines ilustrativos y analíticos. En ningún caso el contenido de esta columna constituye asesoramiento legal, técnico, científico, médico, psicológico ni profesional de ningún tipo, ni establece relación profesional alguna, ni sustituye la consulta con especialistas debidamente calificados.
Limitación de responsabilidad
Ni el autor, ni Ballena Rabiosa, ni sus colaboradores, editores, responsables, administradores o titulares asumen responsabilidad por las interpretaciones, inferencias, decisiones o acciones que terceros puedan adoptar a partir de la lectura, reproducción o difusión del contenido.
El contenido tiene carácter exclusivamente informativo y opinativo y no constituye prueba, evidencia ni fundamento para acciones legales, administrativas o judiciales de ningún tipo.
Reproducción, difusión y plataformas
El presente aviso legal se aplica a todas las formas de difusión, reproducción o circulación del contenido, incluyendo —sin limitarse a ello— su publicación escrita, versiones audiovisuales, grabaciones sonoras, podcasts, plataformas digitales, redes sociales, servicios de audio bajo demanda, material promocional o cualquier otro formato de distribución.
Esta cobertura se extiende a todo medio, soporte, tecnología o sistema de difusión existente en la actualidad o que pueda desarrollarse en el futuro, independientemente de su formato o modalidad de transmisión.
Material gráfico y audiovisual
Las imágenes, ilustraciones, gráficos, sonidos o materiales audiovisuales utilizados para acompañar la columna pueden provenir de archivos, bancos de imágenes, material de libre uso o herramientas de generación mediante inteligencia artificial. Los elementos audiovisuales de promoción de la columna fueron creados por Ballena Rabiosa utilizando el tipo de materiales antes referidos bajo la licencia correspondiente.
Estos elementos se emplean con fines ilustrativos, simbólicos o artísticos y no deben interpretarse necesariamente como representaciones literales de hechos, personas o instituciones reales.
Derechos de autor
Todos los derechos de autor y de propiedad intelectual del contenido original de esta columna, incluyendo texto, audio y cualquier material creado por el autor y/o por Ballena Rabiosa, están reservados y son propiedad de Ballena Rabiosa y/o el autor. El contenido puede ser leído, escuchado o descargado para uso personal, pero no puede ser reproducido, distribuido, publicado o utilizado de manera parcial o total sin autorización expresa.
Se aclara que esta protección no se extiende a marcas, logos, nombres comerciales, imágenes u otros materiales de terceros incluidos en la columna, cuyos derechos permanecen bajo sus respectivos propietarios.
Propiedad intelectual de terceros
Los derechos de autor, de propiedad intelectual y de cualquier otro tipo correspondientes a textos, citas, imágenes, gráficos, fotografías, videos, sonidos, marcas, logos, nombres comerciales, bases de datos u otros materiales pertenecientes a terceros corresponden y son propiedad de sus respectivos titulares. Su inclusión en esta columna se realiza únicamente con fines informativos, analíticos o ilustrativos, no implica transferencia de derechos ni asociación institucional, y no constituye pretensión de titularidad sobre dichos materiales o derechos por parte del autor o de Ballena Rabiosa.
Neutralidad y responsabilidad ética
El contenido de la columna se produce y difunde de buena fe con el propósito de contribuir al debate público y a la reflexión sobre eventos y procesos de interés público.
Las referencias a instituciones, organizaciones o actores mencionados se realizan exclusivamente en el marco del análisis de asuntos de interés público y no persiguen afectar la reputación de personas, organismos o entidades ni atribuir responsabilidades jurídicas específicas.
